simitçi

Çok eski, köhne bir evde büyüdük biz. Yokuş, taşlı bir  yol, evlerin birbirine çok yakın olduğu bir sokak. Evin girişi kuzeye bakardı, kuzeyden bakınca iki katlı, güney tarafından  3 katlı sayılabilecek bir ev. Güney kapısı ahır ve bahçeye açılırdı. Tabi bahçe demeye bin şahit, daha çok dedemin çalışma alanı, odun keserdi, akşama kadar oyalanırdı .Ama…

Ayvanın hatırlattıkları

       Ayva en sevdiğim meyvedir, en sevdiğim renklerden biri olan sarıdır rengi. Ayva bazıları için serttir, yerken boğazında dolanır durur, hatta bunun için yemekten korkanları gördüm.  Benim içinse yumuşacık, kokusuyla içimi saran, anılar yumağıdır. Çocukluğumun Nasreddin Hocasıdır, fıkralarındaki gibi tavana ayvalar asılı evlerde yaşadığımı hayal ederdim, ama hiç görmedim öylesini. Hamileyken en çok…

zemheri zamanı

Zemheri zamanı hem mutluluk hem hüzündür benim için. 1 Şubatta doğmuşum, karlar içinde. Yine de soğuğu hiç sevmem. Kar görmeyeli de yıllar oluyor, hatta karda, soğukta nasıl yaşanır unutmuşum. Antalya’da yaşadığımı bilenler üşüdüğüme şaşırabilirler. Bu sene kış kötü geçti. Kasımdan beri bitmeyen yağmur, güneş yüzünü çok az gösterdi ve özletti kendini. Bende de bir kış…

İçimdeki çocuk öldü

2019′ u hastalıkla karşıladık. Yatırmayan ama hep uyuşturan bir grip, Üşüyorum, uyumak istiyorum, çalışmayı da hiç istemiyorum üstelik. Evde çocuk da hasta olunca iki mızmız ile ilgilenecek biri lazım, o da bizde yok. Bu hastalık beni çok gergin yaptı, tahammülüm kalmamış sanki hiçbir şeye, bir terör havası estiriyorum, küçücük çocuğa her şey için bağırıp çağırıyorum,…

2018 biterken

Ben de herkes gibi bir yılı devirirken kritiğini yapıp, ders çıkarımları yapan ama hayatıma aynı şekilde devam edenlerdenim. 12 ay ve 365 gün gibi koca zaman dilimini, upuzun ama göz açıp kapayana kadar biten dakikaları geride bırakıyoruz bu yıl da. Değişen bir şey yok gibi görünse de ömür bitiyor zaman hiç geçmez gibi gelirken. Sizi…

45 günlük rüya

45 gün boyunca aynı rüyayı görüp, sabah onun etkisiyle uyandığınız oldu mu hiç, benim oldu. Her sabah büyük bir mutlulukla yataktan çıktım. Sanki hayatım bir anda değişmişti. Uçuyordum gökyüzünde, yüzüme, yaşamıma yansıdı bu değişiklik. Herkes gençleştiğimi, güzelleştiğimi söyledi, ben de iksirini paylaşmadım kimseyle, paylaşılamazdı. Beni geçmişime, hayallerime, sevdiklerime götüren bir rüyaydı bu yaşadığım. Unuttuğum, unuttuğumu…

Boşluğun Sesi- Umut Dağıstan

Eylül en sevdiğim aydır, yazın bittiğinin hüznü içimi kaplarken kendimi kitaplara veririm. Bu ayda okuduğum kitaplar sanki özellikle girmiştir hayatıma. Zaten ben kitapların okunma zamanı olduğuna inananlardanım her şeyin bir zamanı olduğunu düşündüğüm gibi. Umut Dağıstan’ın ikinci romanı olan Boşluğun Sesi de böyle bir anda elime geçti. Aslında bu kitabı 2013 yılında Sabit Fikir dergisinde…

siyah beyaz

Çocukluğumdan beri çok rüya görürüm, sabah kalktığımda sadece bir kısmını hatırlasam  da ilginç rüyalarım oluyor. Siyah beyaz, ucu sonu belli olmayan, karmakarışık. Hayvanlar aleminde yolculuk etmişliğim, uzaya çıkmışlığım,uçurumlardan atlamışlığım, yarış arabası kullanmışlığım bile var. Gerçek hayatta yapamadığım şeylerin bana rüyayla dönüşüydü belki de bunlar. Rüyalar kimilerine göre mistik, kimilerine göre bilimsel sebeplerle ortaya çıkıyormuş. Örneğin…

ön tekerlek nereye giderse, arka tekerlek oraya gider

Çocukluğuma dair hikayeler anlatmakla bitmez. Geri dönüşlerim beni gelecekten, hayallerden uzaklaştırıyor çoğunlukla. Öyle ki, aklımın bir köşesinden çıkıp çıkıp yaz beni, yaz beni diye yarış yapıyorlar. Herkesin birbirini tanıdığı, sevdiği, her şeyini paylaştığı küçük bir köyde büyüdüm ben. Ama herkesin her şeyi bildiği, yüzüne söylemeyip arkasından konuştuğu insanlar topluluğu, birbirini kırmaktan hoşlanmaz, ama olaylar cereyan…

kokularım

Titiz bir anneanne, yatalak babaanne, sürekli isteyen çocuklar, arada kalan annem. Biz hep isterdik, kek isterdik, börek isterdik, yemek isterdik, uyumak isterdik. Annem hep peşimizde pervane. Ama ne yapsın evde hasta var, mecburdu annemin elleri hep çamaşır suyu kokmaya. Şimdi ne zaman çamaşır suyuna mecbur kalsam, o günler gelir aklıma. Aklımdan çıkarmak isteyip de çıkaramadığım,…